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Etwas tun,
etwas
tun.

In der Höhe,
der Tiefe.

Etwas, auf Erden.

(Paul Celan)
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Athos sagte: 
„Ich werde dein koumpáros sein, dein Pate, der Ehestifter für 

dich und deine Nachfahren ...“
Athos sagte: 

„Wir müssen einander tragen. Wenn wir das nicht können, 
was sind wir dann ...“

(Anne Michaels, aus dem Roman Fluchtstücke)
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F r ü h s o m m e r

1
Es ist aus.
Ich kann nicht mehr.
Tut mir leid. 
Oder auch nicht. 
Weiß nicht.
Egal.
Weiß nur: Ich hab null Bock auf Leben.
Es tut immer nur weh. Tag und Nacht.
Ich will zu Dad.
Wieder laufen und fl iegen.
Noch einmal das Meer sehen.
Aber das wird nix mehr. Nie mehr.
Also lass ich es.
Bevor ich mein Leben verschwenden kann,
muss ich es mir nehmen.
Sorry, Mom.
Nicht deine Schuld.
Eli



10

2
Es war so zart und hell gelungen, wie sie es seit Tagen er-
träumt hatte. Am Rand schien es sich geradezu aufzulösen in 
Licht, würde sich jeder Eingrenzung verwehren. Leinwand 
auf Holzrahmen. Zwei Meter mal einssechzig. Ein stattliches 
Bild. Ein Gemälde.
Mit einem luftigen Blau als führendem Farbton, lasierend 
weißen Schwüngen, zuletzt hinzugefügt auf Schichten aus 
kurzen Strichen dicker Farbe, mit dem Borstenpinsel Num-
mer zwei, einer Brise gleich, einem Atem, eines Morgens am 
Meer vielleicht. 
Mitten darin ein Engel. Ganz anders als die Jahre zuvor. Kaum 
zu ahnen unter den tausend sanften Wirbeln, die das Gemälde 
zwischen Wasser und Himmel wiegten, es gewissermaßen hi-
neintrugen in eine noch zu bestimmende Sphäre, ein anderes 
Land, eine ganz neue Lichtung. 
So hell, lebendig, bewegt, leicht und nahe am Weiß – jener 
Mutterfarbe, die sie Zeit ihres Lebens zu ergründen versuchte. 
Ein wenig Azurblau schließlich, ein Hauch Magenta, nahe am 
Schaffen Monets, da, wo er ebenso hell und wässrig gearbeitet 
hatte, doch noch gelöster, befreiter von Erde und Eisen seiner 
Zeit. Ganz heute und hier und innig aus ihr.
Ein Engel also. Mitten darin. 
Je länger der Blick auf ihm verweilen mochte, umso deutli-
cher würde er sich zeigen, seine Geheimnisse preisgeben: die 
Anmutung der Flügel, sein durchscheinendes Herz, das Erwa-
chen der Augen; die Arme und Hände, die etwas trugen, etwas 
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hinhielten, das nur der jeweilige Betrachter würde zu deuten 
vermögen. In einer Form, die alles erahnen ließe oder nichts: 
einen Dorn, ein Beil, eine Feder, aber auch einen Abgrund, 
einen Riss, Furcht oder Zorn, vielleicht ein Nadelöhr und ge-
wiss auch Hoffnung, gewiss eine Knospe.
So erschien er, dieser Engel, erhaben aufragend, in einer ihr, der 
greisen Malerin, zugewandten Drehung. Noch nicht ganz ange-
kommen und doch schon den gereiften Menschen spiegelnd.
Nimm mich mit dir.
Oder: 
Komm, wir gehen. 
Oder: 
Verweile noch.
Sie senkte ihren Blick, neigte den Kopf, als wäre sie dankbar, 
ihn empfangen zu haben, ihn willkommen heißen zu dürfen, 
trat ein paar Schritte zurück – sie hatte stets und bis ins hohe 
Alter im Stehen gearbeitet – und sah, dass es gut war, und 
dachte: Da lasse ich es. 
Das Künstlerglück, jene erlösende Wallung, nachdem die 
schöpferische Energie zur Ruhe kommt, strömte auch dieses 
Mal durch sie hindurch. Wenn auch nicht mit der Intensität 
der frühen Jahre, hatte es jetzt, da sie wusste, dass die Zeit zu 
gehen näher rückte, eine andere, dem Kern ihres Wesens, dem 
Strom des ruhigen Blutes nahe Welle angenommen: ein leich-
tes Glück. Eine Selbstverständlichkeit beinahe nach so vielen 
Jahren der Übung.
Und sie dachte: mein letzter Engel.
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3
Neonleuchten huschten über ihn hinweg. Er konnte nur blin-
zeln, was das Neonlicht fl ackern ließ, als wäre es defekt. Wie 
im Partykeller von Conny, dachte er. Sein Körper rutschte 
auf der Rollbahre hin und her, wenn die beiden Pfl egehelfer 
zu schnell um Ecken bogen oder im Aufzug stoppten. Schei-
ße! Das is’n Krankenhaus! Dann übermannte ihn wieder die 
Schwere. Die Lider fi elen ins Dunkel. Wenigstens waren seine 
Träume im Halbschlaf ohne die scharfen Konturen, die ihn 
viele Monate bei jedem Gedanken ins Hirn geschnitten hatten. 
Was er seit dem Unfall in seinen Beinen nicht mehr fühlen 
konnte, war stattdessen in den Kopf gewandert. Hatte sich 
dort ausgebreitet. War zu einer offenen Wunde geworden. 
Anfangs hatte er geschrien, später geweint, dann geschwiegen. 
Doch da hatte er den Plan bereits gefasst: 
Die erste Gelegenheit nutzen und die Pulsadern aufschneiden. 
So tief wie möglich rein mit dem Messer. Alles durchschneiden, 
was da ist. Auf beiden Seiten, links und rechts. Dass nix mehr 
zu machen ist. Dass es aus ist, die erbärmliche Scheiße!
Diese Vorstellung war ihm, paradoxerweise, Ansporn genug, 
durchzuhalten. Denn nach dem Unfall und den ersten Tagen 
im Rollstuhl hatte seine Mutter, auf Anraten eines Jungend-
therapeuten, alle spitzen und scharfen Gegenstände versteckt. 
Sie sollte sichergehen, so lange, bis sich alles beruhigt und der 
Junge sich abgefunden hätte.
Also hatte er ausgeharrt und gewartet. Hatte das Rehapro-
gramm absolviert, den sündteuren Sportrollstuhl zu bedienen 
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gelernt und wie man sich aufs Klo hievt, wenn alles taub und 
tot ist da unten, und wie man scheißt und pisst und trotzdem 
noch wichsen kann.
Aber heute Morgen war es ihm gelungen. 
Jetzt hatten die Pfl eger allen Grund zur Eile, denn der provi-
sorische Druckverband des Sanitäters war bereits durchtränkt 
vom dunklen Blut der zerschnittenen Venen, doch auch vom 
hellen Blut der tiefer liegenden Arterien. 
Elias war gründlich gewesen. 
Ihm blieben nur noch Sekunden.
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4
Gerade als sie ihre Signatur in die rechte untere Ecke des Ge-
mäldes setzen wollte, stieß etwas, einer Klinge gleich, so jäh in 
ihr Herz, dass sie binnen Sekunden vor Schmerzen gekrümmt 
auf dem Boden lag. Sie schrie. Es war doch ein Schrei?! Oder 
waren es nur die gepressten Atemzüge, die in ihrem Inneren 
hallten, als wären es Schreie? Sie wusste es nicht, rang weiter 
um einen Laut, einen Ruf, ein Aufbrüllen gegen den sich bäu-
menden, an ihr zerrenden Koloss aus Panik und Scham. 
Sie krallte die Hände an die Brust, als wollte sie den Schmerz 
zu fassen bekommen, ihn herausreißen, ihm ins Auge blicken, 
von Angesicht zu Angesicht, der Larve des Todes das Gemäl-
de ihres Lebens entgegenhalten. Es half nichts. Sie röchelte. 
Speichel lief aus ihrem Mund. Tränen fl ossen aus den Augen. 
Sie kroch Richtung Balkontür, schleppte sich, die Fingerkup-
pen einer Hand in die Spalten der alten Holzdielen zwängend, 
nach vorne. Endlich an der Schwelle angekommen, entfuhr ihr, 
nun im vollbrachten Schrei, der Name des alten, geliebten Freun-
des, der unten im Garten an den Olivenbäumen zugange war.
Und da wurde es plötzlich leicht. 
Als hätte der Atem des Schreis die Stränge der Schmerzen in 
ein Schlepptau gewoben und es mit sich aus ihr herausgezo-
gen. Und verfl iegen lassen. Den Schiffen zu, unten im Hafen 
vielleicht, dort wurde es gebraucht.
Lass sein, dachte sie friedlich – in der Stimme eines Engels, 
der, so hätte man meinen können, hinter ihr, von der Staf-
felei herab, aus dem Gemälde getreten war, um es in sie 
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hineinzusprechen, es gleichsam in ihr auszusprechen.
Das eben noch so gehetzte Dasein schritt voran in einem ru-
higen Takt. 
Beinahe augenblicklich kehrte Langmut in die Greisin ein, 
wählte ein Plätzchen und ruhte sich mit ihr aus, auf dem Bo-
den, an den Rahmen der Balkontür gelehnt, den Blick über 
den Himmel schweifend und tiefer, die karstigen Hänge hinab 
bis zum adriatischen Meer. 
Das Meer. Mein Meer. Das sie Hunderte Male gewürdigt hatte, 
in Skizzen, Radierungen, Aquarellen, in Acryl und Öl. Stets 
auf der Suche, sein Licht einzufangen. Jenes magische, un-
heimliche, fl irrende Licht, das nur das Meer hervorzubringen 
vermag, morgens und abends, wenn die Winde den Wolken 
schon Schwingen malen.
Jetzt, da ihr das letzte Licht begegnete, schien es, als würde sie 
es zum ersten Mal erblicken: das Weiß, das alle Farben aller 
Gezeiten des Meeres und der Welt in sich trägt. 
Und bestimmt war es so, denn jenes Licht erblickt ein Mensch 
für gewöhnlich nur dieses eine Mal in einem Leben: Wenn die 
Flügel seines Engels ihn für den letzten Weg umfangen.

Die starken Arme des Freundes spürte sie nicht mehr. Er hob 
Anna Maria mit sicheren Griffen hoch und trug sie zu seinem 
Wagen. 
Voll Hoffnung. Noch schien sie zu atmen.

Sie fühlte sich in den Armen ihrer Mutter. Klein und nackt und 
wie von Blut und Schorf bedeckt.
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Und erlebte sich zugleich auf die Mutter zugehen, durch den 
hellen, leuchtenden Kranz hindurch und sie betrachten im 
Licht allen Lichts, wie einen nächsten, anderen Engel. 
An der Seite der Mutter erkannte sie nun, oh Glück, ihren 
Sohn, den sie vor so vielen Jahren schon verloren hatte. 
Und, oh übergroßes Glück, ihren Mann Francesco. 
Und noch ein anderer war da, ein Junge, der ihr ebenso be-
kannt, verwandt erschien, vertraut aus lange vergangener Zeit. 
Doch wer war er? Sie konnte sich nicht erinnern.

Heimkehr also, dachte sie noch, bevor alle Worte, alles Wis-
sen und alle Fragen im Licht eines ewigen Augenblicks auf-
gingen.



17

5
Die beiden Pfl eger sahen es im selben Moment: Das Leben 
war aus dem Jungen gewichen. Sie stießen gerade die schwere 
Doppelfl ügeltür zur Intensivstation auf, die sich im automa-
tischen Rhythmus viel zu langsam geöffnet hatte, erstarrten 
kurz in ihrer Bewegung, riefen wie aus einer Kehle nach Ärz-
ten und wiederbelebenden Maßnahmen und stürmten mit der 
Rollbahre weiter in Richtung eines freien OP-Saales.
Elias schwebte in diesem Augenblick nur wenige Meter über 
ihnen. Gibt’s ja nicht! Er sah sich selbst, unter sich, wie tot auf 
der Bahre liegen. Folgte den Pfl egern und seinem Körper bis 
in den Saal mit dem OP-Tisch und den runden Leuchtschir-
men an der Decke, den Sauerstofffl aschen und Monitoren, den 
Skalpellen und Bestecken der Chirurgen, alles hochmodern 
und funktionell in Grün und Chrom gehalten, steril, reinlich 
glänzend. 
Eine junge Schwester kam hinzu. Was für Titten! Ein Arzt 
folgte ihr. Und eine weitere Schwester und noch eine und ein 
anderer Arzt, der jetzt die Paddles des Defi brillators mit den 
Elektroden darin auf Elias’ Brustkorb setzte, mit einem Blick 
auf den Monitor der Schwester ein Zeichen gab und etwas 
rief, rief, das hallte und hallte in seinem Inneren und zog ihn 
weg von der Decke über dem Saal, Hunderte Meter weiter, 
hinaus auf eine offene Straße, den Wiener Gürtel, wo er nun 
den Wagen seiner Mutter im Stau stehend erblickte und da, 
in einem seitlichen Winkel auf sie zuschwebend, ihr Gesicht, 
unter Tränen, ihre Hände über dem Lenkrad verkrampft. Sie 
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hupte, hupte und es hallte und hallte in seinem Inneren und 
zog ihn weiter weg, nach oben jetzt – so fühlte es sich zumin-
dest an –, in eine Art Tunnel hinein, doch ganz anders, so hell, 
so loh und strahlend. 
Und da veränderte sich alles. Wurde plötzlich langsam wie 
Zeitlupe und irgendwie weich und zärtlich. Die Welt verwan-
delte sich in ihm. Die Wörter lösten sich ebenso auf wie die 
Not. Blieben hinter ihm zurück.
Aus dem Tunnel wurde ein Feld. Weit und unendlich lag es 
vor ihm wie ein Ozean. Gestalten kamen ihm entgegen, eben-
so licht und schwebend. Mit Strahlen ringsum. Weiß, freund-
lich, Sonnen über Wasser.
Er erkannte einen Mann. Zu dem es ihn hinzog. Der mit offe-
nen Armen ihn empfi ng. 
Seinen Vater, den er vor so vielen Jahren schon verloren hatte. 
Und an der Seite des Vaters noch einen anderen Mann. Älter 
als er. Ganz friedlich. Mit sanften Augen.
Und zugleich kam auf sie beide eine Greisin zu, mit schloh-
weißen Haaren und Falten im Antlitz, einem Gemälde gleich. 
Auch sie war ihm bekannt, verwandt, lange vertraut. Doch er 
wusste nicht mehr woher. Wer war sie? Er konnte sich nicht 
erinnern.

Heimkommen also, dachte er noch, und löste sich für den Au-
genblick ganz dem Irdischen aus.



19

I m  W i n t e r  u n d  
F r ü h l i n g  z u v o r

6
Geliebter Elias!
Endlich schreibe ich einen Brief an dich.
Das Papier dafür habe ich mir schon vor Monaten besorgt 
und seitdem hat es auf meinem Arbeitstisch gelegen. Das 
oberste Blatt hat ein paar Farbkleckse abbekommen. Trotz-
dem scheint es mir heute richtig, gerade dieses Blatt für den 
ersten Brief an dich zu verwenden. Es erzählt ein bisschen da-
von, wie ich meine Tage verbringe. Die Tupfer in pastellenem 
Ocker, Türkis, Indigo, Neapelgelb und Sienarot geben etwas 
von dem Ort wieder, an dem ich lebe, und von den Arbeiten 
des letzten Jahres. 
Aber weißt du überhaupt, dass deine Großmutter eine Malerin 
ist? Und wo ich mich aufhalte? Weißt du überhaupt irgendet-
was von mir?
Das zu schreiben, macht mich gleich sehr traurig. Und ich bin 
knapp davor, die alte Schreibfeder wieder wegzulegen. 
Aber nein, nicht dieses Mal. Auch wenn es schwerfällt und ich 
dir so viele Erklärungen schulde und bei jedem Wort zweif-
le, ob es dich interessieren könnte, was ich dir erzählen will. 
Oder ob du meine Worte mögen oder sie dumm und altbacken 
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fi nden wirst. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich diesen Brief 
überhaupt abschicken werde.
Zudem muss ich erst noch einen Freund bitten, im Internet 
deinen Wohnort ausfi ndig zu machen. Er kennt sich dabei bes-
ser aus. Und ich hoffe, er fi ndet dich. 
Doch ich nehme mal an, deine Mutter hat den Namen deines 
Vaters behalten nach seinem Tod. Ach herrje! Ich will dich 
doch gar nicht daran erinnern. Will mich selbst gar nicht erin-
nern müssen. Und jetzt kommen auch noch die Tränen.

Ich kann das nicht.
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7
Ich soll schreiben. 
Was für eine Scheiße! 
Ich hab null Bock.
Für gar nix.
S c h r e i b e n???!!!!! 
Der Therapeut hat gesagt: Das wird dir guttun. 
Aber ich hab das noch nie gemacht. Grade mal in der Schule, 
die Scheißaufsätze. 
Schreib einfach nieder, was aus dir rauskommt. Deine Mutter 
wird dir ein Heft besorgen, das kannst du dann überallhin mit-
nehmen und dann einfach draufl os. Was immer dir einfällt.
Na toll. 
Zero Schimmer wie das geht. 
Kommt ja eh nur Dreck raus. 
Wie auch nicht, bei der Scheiße, die in mir drin ist.
Und die passiert ist.
 
Scheiße. Scheiße. Scheiße. 
Fuck. Fuck! Fuck!!!! 
Leck mich!!!

Gilt das auch?

ENDE der LESEPROBE
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Michael Weger
OCTAGON – Am Ufer der Seele
Roman

Ein Abenteuer in heilenden Worten
Dieses Buch ist magisch. Es berührt tief, ver-
ändert und lässt einen wachsen. Es versammelt 
tiefe Weisheit in sich und wirkt weit über das 
Erzählte hinaus. Mit Kraft und Sanftmut, mit 
Bedachtsamkeit und Humor, mit Berührung 
und Einkehr. Es ist ein wesentliches, ein hei-
lendes Buch, kurzum ein Roman mit Tiefgang 
– spirituelle Weisheiten charmant verpackt in 
eine Abenteuer- und Liebesgeschichte.

Zum Inhalt: Das Octagon – einst die Tempelschule eines weit entle-
genen, mystischen Königreichs im Himalaya, hat die Zeiten überdau-
ert. Seine Lehren der acht archetypischen Seelenkräfte, die das Wesen 
der Menschheit bestimmen, sind mit den Jahrhunderten gewachsen. 
Paul, ein junger Psychotherapeut, macht sich auf den Weg zu einem 
unbekannten Ziel, um dort seinem Selbst näher zu kommen. Geleitet 
wird er durch scheinbar zufällige Fügungen, einen sehr besonderen 
Stein, abenteuerliche Pfade, die Liebe zu einer Frau und die Hand ei-
ner Meisterin. Als er endlich ankommt, beginnt die eigentliche Reise: 
der Pfad in sein Innerstes. Paul muss acht Lehrtempel mit den jewei-
ligen MeisterInnen durchlaufen, um am Schluss die letzte Prüfung 
zu bestehen … 
Hardcover, Leseband, ISBN 978-3-931560-61-4

Auch erhältlich als E-Book und 

Hörbuch (MP3-CD)
Ungekürzte Lesung mit Michael Weger.

ISBN 978-3-931560-62-1
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Michael Weger
SHARE – Die Teile der Liebe
Roman

„Das ist ein Buch, das man zu denen ins Re-
gal stellt, die man wieder und wieder zur Hand 
nimmt. Fesselnde Geschichte, beeindruckende 
Bilder, Lesevergnügen. Michael Weger ist wahr-
lich ein Erzähler.“
Waltraud Hintermann – Kulturmanagerin

„Drei Bücher in einem: Ein Science-Fiction-
Roman, so aufwühlend wie hoffnungsvoll und 
beruhigend. Eine Liebesgeschichte, gleicher-
maßen berührend wie spannend. Ein Lebens- 
und Liebesratgeber, der Gänsehaut auslöst.“ 
Martina Weiss – Bibliothekarin

Zum Inhalt: Einige Jahre in der Zukunft. Die junge Journalistin 
Claire reist nach Rom, um dort für ihren nächsten Artikel zu recher-
chieren. Sie begegnet einem gleichermaßen charismatischen wie 
auch geheimnisvollen Mann, der sie sofort in seinen Bann zieht. Er 
erzählt ihr von seiner Heimat, einem neuen Utopia auf einer verbor-
genen Insel im Atlantik
Auf abenteuerlichen Wegen folgt ihm Claire dorthin und stößt auf 
eine Gemeinschaft hoch entwickelter Menschen, mit außergewöhn-
lichen Fähigkeiten und Lehren. Fasziniert davon schreibt sie einen 
Artikel für die Weltpresse, der ungeahnte Folgen hat. Die beseelte 
Gemeinschaft droht zu zerbrechen. Nur eine höhere Macht kann sie 
noch retten. Doch das Schicksal hat andere Pläne …
Hardcover, Leseband, ISBN 978-3-931560-63-8

Auch erhältlich als E-Book 
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